Citations clefs (1)
Sur: le style, l’humilité, le langage et notre époque.
Le style, selon Nabokov: « Une éblouissante suite d’omissions d’idées intermédiaires. »
Observation juste qui se confirme au premier regard dans les fulgurances du grand style concis (du Bossuet de l’Histoire universelle au Chateaubriand de la Vie de Rancé, pour choisir chez les immortels) et qui prolonge l’idée de Montaigne selon laquelle l’allure poétique est « à sauts et à gambades ».
L’humilité, selon Ph. Sollers: « Si tout le monde ne prenait plus rien, rigoureusement, au sérieux, le Messie serait là dans l’heure qui suit. »
Voilà une idée tout à fait insupportable, n’est-ce pas?
Le langage, selon Novalis: « C’est au fond une drôle de chose que de parler et d’écrire; la vraie conversation, le dialogue authentique est un pur jeu de mots. Tout bonnement ahurissante est l’erreur ridicule des gens qui se figurent parler pour les choses elles-mêmes. Mais le propre du langage, à savoir qu’il n’est tout uniment occupé que de soi-même, tous l’ignorent. C’est pourquoi le langage est un si merveilleux mystère, et si fécond: que quelqu’un parle tout simplement pour parler, c’est justement alors qu’il exprime les plus originales et les plus magnifiques vérités. Mais qu’il veuille au contraire parler de quelque chose de précis, voilà tout aussitôt la langue malicieuse qui lui fait dire les pires absurdités, les bourdes les plus grotesques. Aussi est-ce bien de là que vient la haine que tant de gens sérieux ont du langage. Sa pétulance et son espièglerie, ils la remarquent; mais ce qu’ils ne remarquent pas, c’est que le bavardage à bâtons rompus et son laisser-aller si dédaigné sont justement le côté infiniment sérieux de la langue. »
Bien remarquer ceci: « La haine que tant de gens sérieux ont du langage ». Et: « Le dialogue authentique est un pur jeu de mots ».
L’époque, selon Ph. Sollers encore: « dévaluation sans précédent de l’activité intellectuelle et littéraire. »
Un fait, dont le premier symptôme est cette question toujours posée dans le quart d’heure à un écrivain : et que faites-vous pour gagner votre vie?
Grégoire Polet 